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La Fondazione Corrente è chiusa al pubblico e le iniziative in programma rimandate in data da defi nirsi; anche per que-
sto motivo abbiamo proposto, a chi ne avesse voglia tra gli amici di Corrente, di scrivere una breve testimonianza.

Le domande che ci siamo posti sono queste: su che cosa state lavorando? Quali rifl essioni induce questo periodo di rela-
tivo isolamento? Inoltre, perchè no, quali libri state leggendo o consigliate di leggere?

Questo periodo di chiusura verso la vita, gli aff etti e il mondo certamente avrà un termine, pensiamo insieme anche al 
“poi”, per difendere e portare avanti i valori di libertà, cultura e solidarietà che contraddistinguono la nostra Istituzione.

Fondazione Corrente Onlus

Milano, 10 Aprile 2020



Silvana Borutti

Quanto a me, pensionata che continua a 
studiare e a scrivere, la mia vita non sa-
rebbe cambiata molto in questo periodo 
di assoluto cambiamento, se non mi fos-
si trovata ad avere il corso di 36 ore di 
Filosofi a teoretica proprio nel periodo 
25 febbraio-10 aprile. Ho perciò molto 
pensato su che cosa signifi ca insegnare.
Ho scelto di registrare le lezioni. Ho con-
statato che così l’insegnamento richiede 
più impegno e accuratezza, perché chi 
parla non fa altro che lasciare una trac-
cia orale senza alcuna eco, alcuna resti-
tuzione, alcun rimbalzo in un contesto 
collettivo. Chi parla non può che essere 
incerto sull’effi  cacia dell’insegnamento, 
non avendo segni prossemici (sguardi, 
espressioni del volto) che funzionino da 
riscontri e rassicurazioni, o che faccia-
no capire che bisogna aggiustare il tiro. 
Le lezioni registrate, se interrogate, non 
rispondono. Viene in mente la critica di 
Platone alla scrittura nel Fedro. Senza la 
corrente viva dell’insegnamento in pre-
senza (il platonico dialogo di anime), 
senza lo scambio di sguardi che consen-
tono a chi insegna di registrare il pro-

prio ritmo con quello degli allievi, è dif-
fi cile per i docenti imparare a insegnare 
approfi ttando degli indizi legati al fatto 
che in aula ci sono corpi in presenza, 
ed è diffi  cile per gli studenti imparare a 
imparare, cioè a rifl ettere e a prendere il 
tempo della rifl essione, ad aver pazien-
za, a prendere anche il tempo della rêve-
rie, quella funzione mentale divagante e 
fl uttuante che rende recettivi e serve a 
metabolizzare i dati sensoriali grezzi. 
Ho perciò aperto un forum online, per 
ricevere da e rispondere agli allievi.
E poi ?
Rivedo i fi lm di Kubrick, ascolto os-
sessivamente Callas Panerai Di Stefano 
Barbieri nel Trovatore diretto da von 
Karajan, prestato da un’amica melo-
mane. Ho letto Estinzione di Th omas 
Bernhard, leggo Scatola sonora di Al-
berto Savinio e Vita e destino di Vasi-
lij Grossman. Mi piacciono le beff arde 
esternazioni dei miscredenti Bernhard 
e Savinio (Bernhard: “Goethe, il picco-
lo borghese della fi losofi a […] il primo 
omeopata tedesco dello spirito […] i 
tedeschi prendono Goethe come una 
medicina”; Savinio commenta Busoni 
che scrive chiose al Clavicembalo ben 

temperato del tipo “Andantino idillico”, 
“Andantino lusingando”: “Annotazioni 
così licenziosette […] usarle nell’opera 
di colui che Beethoven chiamava il Pa-
triarca dell’Armonia è come inchinarsi a 
una vecchia duchessa paralitica e supre-
mamente formalista, e invitarla a ballare 
la carioca”), ma mi piacciono anche le 
dolorose lacerazioni interiori del com-
missario del popolo in Grossman.
Aspetto con ansia il bollettino della Pro-
tezione civile a Rai news 24 alle 18. La 
sera, mi rimane l’abitudine di gettare un 
occhio alle giacche Armani della signo-
ra Gruber, e al suo sapientissimo trucco, 
prima di un fi lm di Kubrick o Visconti 
o Sorrentino.

Pavia, 4 Aprile 2020



Giovanna Cassinari

In questi giorni che solo apparentemen-
te scorrono uguali, ma che in realtà vivo 
con stati d’animo diversissimi, una delle 
mia attività dell’Archivio consiste nella 
schedatura delle lettere del carteggio 
Bruno Cassinari, che a suo tempo avevo 
trascritto. Ora però ho fi nalmente ho il 
tempo e la calma per dedicarmici,  ri-
leggere con attenzione, e riordinando 
individuo fi rme che credevo illeggibili, 
mi entusiasmo, assaporo la bellezza e il 
grande valore delle elevate conversazio-
ni scritte, degli scambi profondi sull’arte 
e la cultura. Tante le lettere di Ernesto 
Treccani,  bellissime e profonde, direi 
quasi poetiche. Amore per l’arte, per la 
poesia, amicizia e sodalizi sono le note 
che rendono gli scritti musica. Tutto ciò 
stride con i messaggi dei social e le chat 
che pure seguo, che fanno compagnia, 
ma che sono veramente poca cosa in 
confronto. A volte mi sembra che que-
sto mio lavoro abbia un senso, a volte 
invece il suono di sirena di un’autoam-
bulanza, le cronache che ci narrano di 
persone che muoiono in solitudine, o 
che si trovano senza mezzi di sostenta-

mento,  me lo fanno mettere in dubbio.

“…Per me da molto tempo ormai il mon-
do era troppo. Troppo, troppo veloce, 
troppo rumoroso. Non ho quindi il «trau-
ma dell’isolamento» e non soff ro di non 
poter incontrare nessuno. Non mi dispia-
ce che abbiano chiuso i cinema, mi è in-
diff erente che i centri commerciali siano 
fuori servizio. Forse soltanto se penso a 
tutti quelli che con questo hanno perso il 
lavoro. Quando ho saputo della quaran-
tena di prevenzione ho sentito qualcosa 
di simile a un sollievo e so che molti lo 
sentono, benché se ne vergognino. La mia 
introversione, costretta e maltrattata dai 
dettami degli estroversi iperattivi, si è 
data una spolverata ed è uscita dall’ar-
madio….”

Scrive bene Olga Tokarczuk, e io mi 
immedisimo. Se riesco per qualche mo-
mento ad accantonare con la mente il 
dolore per i morti, i malati, il pensiero a 
chi lotta e rischia in prima persona negli 
ospedali, gli aff anni di chi si trova sen-
za lavoro, apprezzo i ritmi lenti, la mia 
casa, le letture, il riordino e il distacco 
dall’ inutile,  i contatti con chi ho vera-

mente qualcosa da dire . Certo, questo 
rallentare non doveva accadere per una 
tragedia così grande. Doveva accadere 
per scelta dell’umanità.  Scrive ancora 
la Tokarczuk “…Davanti ai nostri occhi 
si dissolve come nebbia al sole il paradig-
ma della civiltà che ci ha formato negli 
ultimi duecento anni: che siamo i signori 
del Creato, possiamo tutto e il mondo ap-
partiene a noi. Stanno arrivando tempi 
nuovi….”

Tempi in cui spero, ricorderemo i giorni 
dell’epidemia, quello che ci hanno in-
segnato. Saremo nel pieno di un’emer-
genza economica e sociale. Tentare di 
superarla, tentare di alleviare  il dolore 
sarà lecito e auspicabile, ma dimenticare 
con un colpo di spugna tutto il vissuto 
sarebbe un suicidio collettivo.

Milano, 8 Aprile 2020



Nicoletta Colombo

L’importanza della progettazione

Quarantena: termine che era confi nato 
ai margini della società del progresso a 
tutti i costi, eppure ritornata di attualità 
nella sua versione più tragica. 
Bollettini di guerra giornalieri restrin-
gono i nostri spazi di azione e di pen-
siero; se per i primi non c’è scelta, anzi è 
per ora la sola strada da percorrere, per 
i secondi è importante dare vita e ossi-
geno alla progettazione di stretto e largo 
raggio, anche quando semplicemente 
relativizzata alla gestione della propria 
giornata.
Per chi lavora nel settore culturale, l’in-
cognita riguarda tanti aspetti: quando e 
come riapriranno i musei, le fondazioni, 
le biblioteche? Sarà possibile tornare a 
organizzare mostre, a fare ricerca? I vi-
sitatori e il pubblico potranno ritornare 
a gustare le opere d’arte dal vero, sen-
tirne l’emozione, osservarne la materia, 
permettere all’occhio e al cuore di entra-
re in comunicazione con dipinti, scultu-
re, oggetti d’arte per via diretta?
Personalmente da casa lavoro, nel mio 

piccolo molto piccolo, per questo: porto 
avanti un Premio di Pittura per giova-
ni artisti “under 35”, ragazzi che stanno 
inviando le iscrizioni numerosi, comu-
nicando così il bel messaggio che c’è vo-
glia di fare e tanta aspettativa. 
Non fi nisce qua, c’è altro sul tavolo: si-
stemare gli archivi degli artisti, prepara-
re le mostre a cui già si lavorava e che 
ora sono sospese nel limbo dell’incer-
tezza, magari verranno rimandate ma 
non importa; lo studio, la ricerca non si 
fermano. Le mostre si faranno, bisogna 
essere pronti e adoperarsi anche stando 
in casa.

Milano, 2 aprile 2020



Lorenzo Degli Esposti

Il forzato isolamento è una condizio-
ne nuova che fa rifl ettere. Se da un lato 
questa epidemia ci ha privato dei con-
tatti personali al di fuori del nucleo fa-
migliare, dall’altro pur in un generale 
clima di apprensione ci sta facendo ri-
considerare vecchie abitudini e speri-
mentare nuove circostanze.  A casa e 
con la mia amata moglie Elisa si sta mol-
to bene e al contempo maggiore atten-
zione è rivolta agli altri cari che in casa 
non sono, parenti e amici che sentiamo 
più frequentemente e con maggior cura 
e curiosità. Certamente manca la vita 
urbana, surrogata nelle viste da balco-
ni e fi nestre e naturalmente, appunto, 
da telefono e web. Nuove modalità di 
lavoro mi hanno fatto tornare ad atti-
vità troppo spesso e da troppo tempo 
trascurate, sto disegnando molto, per 
un progetto di due palazzine a Milano 
proporzionate con rettangoli armonici 
e dinamici. Si fondono lavoro e letture, 
tante iniziate prima della cattività e che 
ora sono in corso di approfondimento: 
Severini, Gleizes, Metzinger, Wittkower, 
Le Corbusier, Ghyka, sto ora iniziando 

Kerenyi. Nel frattempo sto scrivendo 
un articolo sull’insegnamento di archi-
tettura e grazie a questo compito sto 
dialogando e scrivendo con vecchi e 
nuovi amici; con alcuni tirocinanti del 
Politecnico di Milano stiamo studiando 
i disegni di alcuni edifi ci di Gigiotti Za-
nini, Ponti, Muzio, Portaluppi, Ferrini, 
Asnago e Vender, presto inizieremo un 
Terragni-Lingeri.
Insomma, tutto sommato e in attesa di 
poter ancora riabbracciare chi è lontano 
e rivivere la città – ma soprattutto con 
le dita incrociate – nel frattempo resi-
stiamo.

Milano, 2 aprile 2020



Roberto Dulio

Accolgo volentieri l’invito della Fonda-
zione Corrente di condividere qualche 
rifl essione e notizia su questo periodo 
di necessario confi no domestico. Non lo 
defi nirei di isolamento, almeno per me, 
in quanto tutta la tecnologia che ormai 
comunemente abbonda, e rende più fa-
cile la nostra vita, ci permette di conti-
nuare a mantenere contatti con amici, 
proseguire dei lavori, insegnare... 
Insomma di continuare una vita socia-
le, seppure virtuale, nell’attesa di quella 
reale, insostituibile. Il primo decreto mi 
ha sorpreso a Roma, dove mi trovavo da 
una decina di giorni per una serie di la-
vori e impegni nella città dove passo co-
munque una parte della mia vita. Così 
ho deciso di rimanere lì. La città vuota, 
osservata dalle fi nestre, dalle fotografi e 
e dai fi lmati in rete è impressionante. 
Anche il silenzio notturno lo è. Silenzio 
che sta dilatando il tempo della lettura. 
A proposito dei consigli bibliografi ci, 
in questi giorni sto leggendo: Jurij Tri-
fonov,  La casa sul lungofi ume  (Editori 
Riuniti 1977, 1988 non di facile repe-
ribilità ma se Ebay lo si trova), Ariel 

Toaff , Ebraismo virtuale  (Rizzoli, Mila-
no, Rizzoli 2006, ma lo trovate anche per 
Kindle) e Alessandro Del Puppo,  Ege-
monia e consenso (Quodlibet, Macerata 
2020), per ragioni diverse ve li consiglio 
tutti. Continuano anche le ricerche, che 
chiaramente si compiranno “poi”. Come 
sempre infatti, nei periodi in cui c’è più 
tempo per perdersi tra i propri interessi, 
apparentemente per caso, si “scoprono” 
fi gure inattese, foriere di nuovi sguardi 
su quello che davamo per scontato. Vi 
saluto tutti con la speranza che ci si pos-
sa vedere - non virtualmente ma real-
mente - il più presto possibile.

Roma, 2 aprile 2020



Lorella Giudici

Parola d’ordine: stare in casa

Stare in casa, per chi come me ha la for-
tuna di avere un lavoro basato sullo stu-
dio e sulla scrittura non è un sacrifi cio. 
Ora, al netto dei numerosi spostamenti, 
ho più tempo per leggere, fare lezio-
ne online, ascoltare musica e mandare 
avanti i preparativi per i progetti futuri 
(nella speranza di vederli prima o poi 
realizzati). Ho più tempo per correggere 
le bozze dei saggi in corso (come quello 
dedicato a Raff aello Giolli in uscita sul 
prossimo numero di “Critica d’arte”), 
per collegarmi via telematica con ami-
ci e colleghi, ma anche per riordinare 
l’archivio (fi nalmente!), dove ritrovo 
immagini, appunti e cataloghi che ri-
svegliano un mare di ricordi. 
Dentro casa, circondata dai miei fami-
gliari e dai miei libri, tutto è rassicuran-
te, è quanto accade fuori che è irreale: 
le città sono vuote, silenti e cariche di 
enigmi come in un quadro di de Chi-
rico; il lago che vedo dalla fi nestra del 
mio studio, solitamente punteggiato da 
una miriade di vele, è una distesa az-

zurra e placida che nemmeno Canalet-
to avrebbe potuto fare tanto; sulla linea 
grigia della strada che taglia la collina 
passano solo camion, furgoni e mez-
zi con i lampeggianti allarmati, troppo 
lontani per sentirli, mentre i rumori che 
entrano dalla fi nestra sono i gorgheggi 
degli uccellini e il fruscio del vento tra 
le foglie. 
I vicini, solitamente frenetici, sembrano 
caduti in un quadro di Hopper, mentre 
le rare volte che vado al supermercato, 
nel mettermi in fi la in attesa del mio 
turno, ho la strana sensazione di essere 
capitata in un dipinto di Magritte. 
Di contro, il telefono, che nei primi 
quindici giorni non cessava di squillare 
a qualsiasi ora, negli ultimi tempi è di-
venuto più discreto, più “umano”.

In questo tempo sospeso mi appunto le 
idee per nuovi progetti e mi dedico alle 
lezioni virtuali (dividendomi tra l’Acca-
demia di Brera e quella Albertina), ma 
non nascondo di essere preoccupata. Le 
notizie che sento e la portata di ciò che 
sta accadendo mi inquieta. 
Le domande che aff ollano la mente sono 
tante e al momento sono ancora troppe 

quelle restano senza risposta.
Arona, 7 aprile 2020



Monica Luchi

A BAO A QU
Sulla scala della Torre della Vittoria (a 
Chitor) abita fi n dal principio dei tempi 
l’A BAO A QU, sensibile ai valori delle 
anime umane. Vive in uno stato letargico, 
sul primo gradino, e gode di vita coscien-
te solo quando qualcuno sale la scala. Le 
vibrazioni della persona che si avvicina 
gli infondono vita, e si insinua in lui una 
luce interiore. Allo stesso tempo, il suo 
corpo e la pelle quasi translucida inizia-
no a muoversi. Quando qualcuno imboc-
ca la scala, l’A BAO A QU si mette quasi 
ai talloni del visitatore e sale aggrappan-
dosi al bordo dei gradini curvi e consunti 
dai piedi di generazioni di pellegrini. A 
ogni scalino il suo colore si intensifi ca, la 
sua forma si perfeziona e la luce che ema-
na diventa sempre più brillante. È prova 
della sua sensibilità il fatto che raggiunge 
la forma perfetta solo all’ultimo gradino, 
e solo quando colui che sale è un essere 
spiritualmente evoluto.
(J.L. Borges, Il libro degli esseri immagi-
nari)
Sono a Milano, nel mio studio, davanti 
allo schermo del computer.

È qui che trascorro la maggior parte del 
tempo in questa emergenza dovuta al 
Covid 19, un nemico invisibile che sta 
modifi cando la vita quotidiana di mol-
tissime persone su tutto il pianeta. 
È da qui che ricevo tutto il giorno le 
videochiamate dei pazienti che, nono-
stante trascorrano notti con sogni fre-
quentati da un bestiario immaginario 
ricchissimo, puntualmente cercano di 
condividere i propri turbamenti per 
ritrovare, in questo periodo di isola-
mento forzato, la capacità di mantenere 
la curiosità di connettersi con gli altri 
e di utilizzare questo tempo sospeso, 
per ampliare la propria soggettività, re-
stituire spazio all’interiorità.  Se fi no a 
qualche mese fa il tema prevalente era 
come trovare equilibrio in un mondo 
frenetico, ora è quali strumenti posso 
darmi per aff rontare la paura e supplire 
alla mancanza di prossimità?
Passare da una profonda irrequietezza 
alimentata dalla “distrazione”, dal conti-
nuo lamento e insoff erenza di una vita 
che non trova la sua strada, alla ricerca 
di un “centro di gravità”, di un “groun-
ding”, come dicono alcuni, e ritrovare 
un tempo dell’esistenza, un presente, 

un qui e ora dove riusciamo di nuovo a 
sentire, ascoltare, percepire.
La sera ascolto Keith Jarrett nel suo fa-
moso concerto di Colonia, la Sinfonia 
n.4 di Brahms diretta da Carlos Kleiber 
poi, per aggiungere materiale ai miei so-
gni: Caetano Veloso e Maria Bethânia. 
Sto rileggendo l’Angelus Novus di Wal-
ter Benjamin poi trovo la luce del de-
serto nel meraviglioso romanzo di Da-
vid Grossman, La vita gioca con me. E, 
una meravigliosa chicca sono le quattro 
conferenze di Borges sull’origine del 
tango trascritte dallo scrittore Bernardo 
Atxaga e pubblicate da Adelphi che ti ri-
portano ai viali di Jacarande e ai cieli di 
Buenos Aires.

Milano, 8 aprile 2020



Jacopo Muzio 

Siamo in una vecchia casa di montagna vi-
cino a un torrente, dove durante la Guerra 
- “un virus a manganello”, come scriveva 
Gaber - vennero agenti dell’Ovra alla ri-
cerca di alcuni parenti, e dove in seguito 
si installò per breve tempo il Comando 
partigiano dell’Ossola (di cui una testimo-
nianza orale: “venne il ‘bandito’ Moscatelli 
e mi disse: mi prepari un bagno! E io glielo 
preparai!”). Un pensiero ricorrente in que-
sti giorni, oltre all’attenzione e amore per i 
nostri cari, è la riaff ermazione del materia-
lismo storico: ci credevamo semi divinità, 
come scrive Fulvio Papi su Odissea, immu-
ni dalle soff erenze del mondo, solo perché 
nati dalla parte più fortunata di esso, e ci 
siamo riscoperti esseri umani, in tutta la 
nostra fragilità. Solo ora, dopo colpevole 
cecità, torniamo a vedere la capacità di tra-
sformazione e rinnovamento della Natura, 
torniamo a temerla ed a rispettarla. 
Cambiano i ritmi. Mi sveglio all’alba, per la 
pace della famiglia, e lavoro per quattro o 
cinque ore su progetti che non so quando 
e se vedranno la luce; per un architetto im-
paziente, è una forte inquietudine, ma per 
la quiete anche psicologica bisogna andare 
avanti lo stesso: una mostra, una casa da 
ristrutturare, un concorso su un’area peri-

ferica di Milano destinata a case popolari. 
Chi sa.. 
Di fronte all’aggressività di questo virus 
anche il nostro modo di progettare, negli 
ultimi decenni sempre più ricco di tecnolo-
gia prodotta industrialmente, ad esempio i 
sistemi di areazione artifi ciale, dovrà cam-
biare in profondità: studiare meglio dove e 
come fondare un edifi cio, progettare con il 
vento e la luce, fl ussi e percorsi, disegnare 
prospetti con soglie, fi nestre, riscontri di 
aria naturali; addio “pattern” o omogenee 
“texture” di rivestimento, buoni per edifi -
ci sigillati verso l’esterno, vetrine attrattive 
per la vendita, ma, al dunque, ambienti da 
evitare, come del resto insegnava il “no-
stro” Professore, Vittorio Gregotti, manca-
to, purtroppo in solitudine, pochi giorni fa 
a Milano.
In questi giorni sono cambiati velocemente 
i rapporti e le modalità di comunicazio-
ne: dopo una riunione “orizzontale” via 
web con il corpo docente del Politecnico 
in plenaria (pareva una scenografi a di un 
romanzo di Asimov, i quattro saggi in te-
lecomunicazione e i luogotenenti di tutti i 
pianeti in ascolto..) abbiamo cominciato a 
fare lezioni e revisioni di progetto via web 
agli studenti del primo anno di architettu-
ra. Lavorare con una telecamera come me-
dium modifi ca anche i contenuti, parole e 

segni diventano sintetici e meno incisivi, 
legati ad esempi e immagini (indimentica-
bili quelle terribili dei camion dell’esercito a 
Bergamo o della messa in solitaria di Papa 
Francesco). Poveri studenti, stanchi davan-
ti alla luce blu dei monitor e isolati nella 
loro crescita individuale e sociale, e poveri 
noi, quando torneremo con fi ducia a strin-
gerci la mano?
Leggendo di una politica nazionale che 
mostra il suo lato più responsabile, per 
una volta accompagnato dal mondo della 
scienza e della ricerca, ma che lascia senza 
tutele la realtà delle partite Iva, buona par-
te della forza lavoro del terziario avanzato, 
metto su vecchi dischi blues di B.B. King e 
Joe Cocker. Ho ripreso in mano Nel cam-
mino della mia vita di Giovanni Treccani, 
un prezioso documento storico, e una edi-
zione del 1952 de I Promessi Sposi. Ricordo 
con simpatia l’anziano professore Gaeta-
no Trombatore, uno dei massimi studiosi 
di Manzoni, da cui fui mandato a tenergli 
compagnia e prendere qualche lezione di 
Storia, e oggi penso che fossero le uniche 
dotate di senso, insieme a quelle di Biolo-
gia.. ma a quei tempi a Milano di “Virus” 
c’era solo il centro sociale più radicale della 
città.

Macugnaga, 2 aprile 2020



Maddalena Muzio Treccani

A proposito de “La ginestra”

Dedico agli amici di Corrente un breve 
contenuto di pensiero.
In un momento diffi  cile e nuovo per 
tutti, non condivido infatti il paragone 
fra pandemia e guerra in senso stret-
to, ho riletto “La ginestra” di Giacomo 
Leopardi e, in parallelo, ho rifl ettuto su 
un pensiero del fondatore di Corrente a 
cui Leopardi fu intimamente maestro. 
Treccani, in una intervista per il cin-
quantenario della CIGL, ha detto:”Mi 
piacerebbe che un giorno si potesse dire 
del mio lavoro: ha vissuto in un’epoca di 
nubi e fl agelli, di questi aveva coscienza e 
ha cercato di rispondere con la lotta, ep-
pure ha dipinto un giardino splendente”.
Un pensiero che evoca quella “nobil na-
tura” di cui la ginestra è metafora poe-
tica.
Nel passaggio dal fi ore all’uomo, corre 
un rapporto sotterraneo, di natura eti-
ca, fra il fi ore gentile e il pittore che nel 
cuore del suo nome lo include.
Ma che cosa ha a che fare il momento 
che stiamo vivendo, il suo incombere, 

un Vesuvio per ciascuno articolato in 
modo diverso, con la lenta ginestra che 
di selve odorate la campagna adorna? 
Forse la risposta si nasconde nell’incipit 
stesso della poesia: Qui su l’arida schie-
na/del formidabil monte/sterminator 
Vesevo,/la qual null’altro allegra arbor nè 
fi ore,/tuoi cespi solitari intorno spargi,/
odorata ginestra,/contenta dei deserti.
Qui è contenuto il segreto per cui cia-
scuno, a seconda della sua posizione, del 
campo in cui è cresciuto e opera, può far 
dono di sè nella tenuta di un impegno e 
di una passione rivolti alle vicissitudini 
della vita.

Milano, 7 aprile 2020



Fulvio Papi

Quando si sono avute le prime notizie 
sulla epidemia da “coronavirus” mi fu-
rono chiare, come ad altri, tre situazio-
ni con le quali sarebbe stato necessario 
convivere per un tempo indeterminato: 
1) il virus non era noto e quindi non si 
poteva far nulla per sollecitare la dife-
sa del nostri sistema immunitario; 2) la 
dimensione globale del nostro mondo 
avrebbe reso impossibile circoscrivere 
l’infezione; 3) la sola misura sicura sa-
rebbe stata la chiusura di ogni attività 
collettiva, un immenso privato: ma il 
mondo c’è in quanto si riproduce.

Ho quindi seguito con attenzione le de-
cisioni via via prese dal governo, che, 
suppongo con eccellenti supporti scien-
tifi ci, hanno aff rontato al meglio possi-
bile la situazioni.

Burocratemi a parte, la insuffi  cienza 
della struttura sanitaria, supplica con 
altissimo valore morale e sacrifi cio del-
la vita da tutto il personale, è il risultato 
della colpevole (uso apposta l’aggettivo 
protestante che evoca l’infamia) spesa 

pubblica, del taglio delle risorse a van-
taggio dei profi tti privati, deciso da irre-
sponsabili, se non peggio.

La razionalizzazione è tutt’un’altra cosa.

Ho poi seguito la risposta pubblica alle 
norme preventive, e ho tratto l’impres-
sione che nel nostro paese conviva-
no, oltre i soliti egoismi privati, forme 
di eticità diff erenti che si accentuano 
quando l’eticità del ceto politico, nel suo 
complesso, e anche nei suoi dissensi, 
non è per niente un’occasione di mimesi 
sociale. Non fu sempre così, ma in alcu-
ne circostanze storiche, sì.

Mi chiederete che cosa ho fatto in que-
sto tempo di disciplina casalinga. Nulla 
di quello che proponeva la TV. Da fi lo-
sofo mi sono riconfermato in generale 
che la modernità, nei suoi grandi pregi, 
ha rimosso la fi ne, il male, la precarie-
tà che appartengono alla nostra specie, 
con una esagerata vanagloria fondata 
per lo più sul sistema economico (ta-
lora autodistruttivo) supportato da 
una razionale ed effi  ciente tecnologia. 
Ho cercato di capire cosa accade oggi e 

cosa sarà possibile domani. Ho rivisita-
to i documenti delle storiche epidemie 
dell’Occidente e le loro conseguenze. Da 
quel poco che so, un virus permane in 
un contesto sociale. Giustamente con il 
vaccino cercheremo di mitigare i suoi 
negativi eff etti, come abbiamo fatto con 
le nostre tradizionali infl uenze stagio-
nali. Ma non sarà l’assoluta immunità, 
com’era forse nei sogni di qualche Presi-
dente capace con un cenno di muovere 
le più belle (e inutili) portaerei del mon-
do. Domani, se sarà possibile non farò 
nulla di diff erente.

Milano, 10 Aprile 2020



Stefano Pizzi

Cari amici,
grazie dell’invito e scusandomi per il ri-
tardo eccomi a voi.
Nonostante la condizione di tempo 
sospeso accompagnata da una svoglia-
tezza a me non consueta, dedico buo-
na parte del  tempo alla gestione e alla 
comunicazione dell’Accademia di Brera 
nonché al rapporto con i miei studen-
ti attraverso l’E Learning  con i quali, 
tra le altre cose, stiamo organizzando 
un’esposizione on line da divulgare sui 
social. Non posso purtroppo recarmi in 
studio, in quanto lontano dalla mia abi-
tazione, ma ho comunque la possibilità 
di dipingere, soprattutto carte e cartoni, 
disponendo di uno spazio abbastanza 
attrezzato. Partecipo naturalmente con 
donazioni di opere agli inviti a sfondo 
benefi co che mi vengono rivolti contri-
buendo alle giuste cause che, fortunata-
mente, connotano questo tragico quan-
to inaspettato periodo. Scrivo, rispondo 
ad appelli come il vostro, a qualche in-
tervista, progetto nuove iniziative e sto 
partecipando ad un paio di concorsi 
con un amico architetto. Le rifl essioni, 

ahimè, sono spesso accompagnate da 
un senso di amarezza e spaziano dal-
la miseria in cui versa l’attuale sistema 
dell’arte, alla crisi politica, morale ed 
economica che ci accompagna da anni 
ed all’incertezza, per ovvi motivi ana-
grafi ci, di portare a termine quanto pia-
nifi cato sia in ambito privato che profes-
sionale. Sto rileggendo un paio di testi 
di storia del pensiero ed alla fi ne di ogni 
capitolo mi domando come sia possibile 
che l’insegnamento fi losofi co, espletato 
anche a grandi linee, non sia obbliga-
torio in tutti gli istituti di formazione 
secondaria. Quesito ovviamente cretino 
dal momento che già hanno fatto fuori 
quello musicale ed ogni tanto attentano 
anche a quello di storia dell’arte…ma 
questa è la realtà del nostro Paese. Il più 
bello del mondo, che ne ospita anche la 
più parte dei beni culturali e che non fa 
nulla per i suoi artisti… Il lato destro del 
mio letto invece, quello dove in questo 
periodo non dorme nessuno, accoglie 
la narrativa in attesa: due piccoli libri di 
Erri De Luca, La nuova stagione di Sil-
via Ballestra candidato quest’anno allo 
Strega e un saggio di Flavio Caroli sulla 
Modernità che sarà meglio aff rontare al 

più presto prima che l’autore mi interro-
ghi in merito.
Relativamente al pensare comunemen-
te, al “poi”, trovate in me ampia disponi-
bilità e mi riprometto, appena si presen-
terà l’occasione, di parlarne agli amici e 
compagni Cervetti e Seveso che saluto 
con aff etto.

Milano, 23 aprile 2020   
   



Gabriele Scaramuzza

Cara Fondazione Corrente, 
la vostra proposta è bella e vale la pena 
pensarci. Quanto alla situazione attuale, 
esco pochissimo, mi riguardo, speria-
mo! Consiglierei una rilettura dell’Ec-
clesiaste:  è un’illusione pensare che 
dopo questa congiuntura gli uomini mi-
glioreranno, a poco a poco tutto tornerà 
come prima: Nil sub sole novi... Anche 
Tucidide sulla peste di Atene lo confer-
ma ampiamente. 
Leggo e scrivo quello che posso: consi-
glierei a tutti La vita dei fi losofi , di Car-
lo Sini; una scoperta per me sono Dora 
Bruder  di Patrick Modiano;  Forse Es-
ther  di Katja Petrowskaja,  La lettera a 
Hitler di Gabriele Nissim, Della neve di 
Durs Grünbein, La vita gioca con me di 
David Grossman,  Un caso di scompar-
sa di Dror A. Mishani (un buon giallo 
israeliano)  - libri che avevo in casa sen-
za aver mai potuto leggerli.
Ovviamente ho cercato di completare 
il testo che avrei dovuto leggere a Cor-
rente: il titolo resta “Poesia” senza poe-
sia: Franz Kafk a, Maria Callas. L’acco-
stamento parrà strano, ma è negli stessi 

anni che ho scoperto entrambi, e sono 
rimasti pietre miliari della mia forma-
zione culturale. 
“Irripetibile” è stata la stagione di Brecht 
al Piccolo e della Callas alla Scala; sono 
i tempi del’aff ermarsi di quella che Ful-
vio Papi chiamerà “Scuola di Milano”; 
del primo aff acciarsi alla ribalta di Enzo 
Jannacci, di Giorgio Gaber, e di Mina 
(grande estimatrice della Callas). 
La rappresentazione di L’opera da tre sol-
di (e qui è da ricordare Milly, accanto a 
Buazzelli e a Carraro) è più o meno vici-
na all’anno della morte di Banfi , la Me-
dea di Cherubini si è imposta negli anni 
che stanno tra  Ingens Silva  e  Praxis e 
empirismo...
Suscita a tutt’oggi stupore che si potes-
sero (e si possano) privilegiare gli spet-
tacoli pur così coinvolgenti del Piccolo, 
il mondo degli Studi, rispetto agli spet-
tacoli in scena alla Scala, quasi appar-
tenessero questi a una cultura di scarto. 
Come scrive opportunamente Emilio 
Sala, il “sentimento antiscaligero (di ieri 
e di oggi) si ricollega al tipico ‘pregiudizio 
antioperistico’ di cui parla Lindenberger 
e che fa parte, ahimè, di una certa cul-
tura modernista che vede nell’opera solo 

una specie di tradizionalismo becero…”.

Milano, 2 aprile 2020



Giorgio Seveso

Cari amici della Fondazione,

da parte mia vi confesso che questa 
forzata clausura non mi pesa granché. 
L’età rende contemplativi, e anche nel 
mondo di “prima” in fondo, fatte salve 
le visite periodiche a qualche Galleria 
d’arte, qualche pittore amico e un po’ di 
riunioni, da casa non mi muovevo più 
di tanto. Molto, la maggior parte di ogni 
cosa, ormai da diversi anni passa via 
computer e telefono. Proprio come ora.
E allora, a parte l’ansia e la molta paura 
per i miei cari, per gli amici, per le donne, 
gli uomini i ragazzi i bambini di questo 
nostro mondo contraddittorio, e a parte 
la preoccupazione bruciante per ciò che 
sarà domani, per come usciremo da que-
sta guerra e per come sapremo o non sa-
premo resistere, ricostruire, migliorare, 
imparare… a parte tutto questo –dice-
vo–  per me le cose non sono cambiate.
Scrivo, lavoro, leggo, navigo, moltissime 
cose e progetti li rimando. Le due mostre 
per il 25 aprile sono rinviate o virtualiz-
zate. Altre sono probabilmente saltate. 
Vedremo poi. Ma i contatti con gli arti-

sti sono, invece, ancora ben vivi. Infatti, 
invece di confezionare il nuovo numero 
nel modo abituale,  a metà marzo ho 
messo in rete il mio blog-magazine (ri-
Contemporaneo.org) pubblicando solo 
le immagini che molti di loro mi hanno 
mandato e ancora mi mandano. Disegni, 
quadri, forme, segni e tracce fi gurali, 
brani visivi, fotografi e e icone che que-
sti momenti e accadimenti  eccezionali 
hanno ispirato. Oppure opere già fatte, 
recuperate per l’occasione come  segnale 
di presenza, come gesto di contatto, la 
conferma o l’innesco di un rapporto…
Ecco, sta diventando una sorta di Gal-
leria virtuale, magari neanche unica nel 
suo genere ma costruita come un “dia-
rio” di rifl essioni per il quale l’immagine 
diviene il tramite di un rapporto tra fan-
tasia e vita tra sentimento e realtà mai 
così intenso e gravido di sostanze. Una 
cronaca del contagio, sì, ma anche la re-
gistrazione di una resistenza, dalle più 
diverse intonazioni ai più vari signifi cati.
E sarà anche – almeno lo spero – un 
mosaico di spunti per sentirci in qual-
che modo accomunati e solidali. Per 
scorgere di ciascuno di questi amici un 
aspetto, una tensione, un’illuminazione 

sorprendenti, inattese o confermate. Un 
modo per vivere ciò che ci sta accaden-
do come una opportunità, come l’invito 
a riconsiderare molte cose, molti va-
lori e pseudovalori: una occasione tra 
le altre per ripensare il nostro mondo, 
le nostre abitudini, le nostre certezze. 
Vi saluto e vi abbraccio, concludendo 
con due citazioni che mi sono sembrate 
sonanti rispetto al grande silenzio che 
c’è là fuori. Riguardatevi.

“Mi sono convinto che anche quando 
tutto pare perduto bisogna mettersi tran-
quillamente all’opera, ricominciando 
dall’inizio.” (Antonio Gramsci)

“Non temete i momenti diffi  cili. Il meglio 
viene da lì.” (Rita Levi Montalcini)

Milano, 5 aprile 2020



Pio Tarantini

La bellezza e il dolore nel tempo ritro-
vato

Personalmente la forzata reclusione - 
tutti gli eventi che riguardano diretta-
mente o indirettamente la mia attività 
sono annullati o sospesi a tempo inde-
terminato - mi sta fornendo l’opportu-
nità di poter lavorare maggiormente sui 
miei progetti e sul mio archivio.
Nella gestione pratica del nostro tempo 
di fotografi  e operatori dell’immagine, 
ma non solo, molto si sta realizzando 
per via telematica e inoltre si stanno 
moltiplicando le iniziative sul raccon-
tare questo tempo di casalinghitudine. 
E allora diventiamo tutti degli emuli, 
di infi mo ordine, di Proust nella descri-
zione prosastica e visiva dei nostri spazi 
e pensieri. Al proposito in questa mia 
nota propongo un breve brano estrapo-
lato dalla mia rubrica domenicale, Buo-
naDomenica#, pubblicato oggi 5 aprile 
2020 su Facebook.
[…] (… Le rifl essioni) interessanti di 
molti altri intellettuali, non sarebbero 
mai nate senza l’eccezionalità di que-

sta situazione: ed è la consapevolezza 
di questo nostro stare in un tempo so-
speso, in attesa che passi il periodo più 
critico e senza nessuna certezza della 
durata di prevenzione futura prima che 
si torni ai ritmi ‘normali’, che caratteriz-
za forse il trascorrere dei nostri giorni 
attuali. Ecco allora che la gestione del 
tempo, di questo tempo ‘casalingo’ ac-
quista un valore e un signifi cato forse 
mai avuto prima nelle nostre vite se non 
in certi momenti adolescenziali, anche 
quelli ‘anni sospesi’ tra l’infanzia e la 
giovinezza in una sorta di indetermi-
natezza esistenziale che tanti grandi ar-
tisti hanno saputo descrivere a volte in 
modo sublime, sia letterariamente che 
visivamente.
Riporto qualche riga di quell’eccentrico 
parigino Marcel che nell’autoreclusione 
che ha caratterizzato molta parte della 
sua vita, sdraiato nel suo letto, scriveva 
il monumento letterario forse più denso 
dell’introspezione individuale novecen-
tesca. Scrive Proust nel volume “Il tem-
po ritrovato” di “Alla ricerca del tempo 
perduto” nel momento in cui prende 
coscienza che il suo giovanile amore 
per Gilberte non esiste più: «[…] Dello 

stato d’animo che, in quel lontano anno, 
era stato per me solo una lunga tortura, 
nulla più sopravviveva. Perché in que-
sto mondo, dove tutto si consuma, tutto 
perisce, c’è una cosa che cade in rovina, 
che si distrugge ancor più completamente 
della Bellezza, lasciando anche meno ve-
stigi di quella: il Dolore.»
Rivisitiamo l’assioma proustiano ag-
giornandolo ai nostri tempi: la bellezza 
e il dolore ai tempi del virus: la bellezza 
della vita che deve sopraff are il dolore. 
Benvenuta primavera.

Milano, 5 Aprile 2020



Ernesto Treccani, Volo di rondini

Se alzi gli occhi 
un poco meno in alto 

del cielo vero
troverai un altro cielo

terreno. E’ il sogno 
di un pittore per la sua città.

La casa delle Rondini
Milano 1980-1986

Ernesto Treccani e
quanti hanno lavorato con lui 
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